
(Donderdag 14 november 1918 en) Eenige dagen later. 

Al mijn dierbaren uit het leger zijn teruggekeerd. In vele familiën is het niet zoo: de 
krijg heeft leemten in de groepen geslagen, heeft vele dorpen verwoest. 

Nevele, mijn geboorteplaats, is erg toegetakeld, het huis mijner grootouders, het huis waar 
mijn zuster Rosalie stierf, is schier gansch verwoest, naar verluidt. De toren ligt op 't kerkhof, 
ook de omliggende dorpen van Landegem en Vosselaere hebben veel, en onherstelbaar 
geleden. De mooie kerk in deze laatste kleine gemeente, dagteekenend van de 12de eeuw, met 
haar achthoekigen, zes en vijftig meter hoogen toren ligt in gruis. De legende wil, dat zij door 
de Tempelheeren gebouwd is niet met mortel maar bij middel van roggebrood. Het dorp 
Meigem bestaat schier niet meer. 

Echter niet alleen stoffelijke schade is te betreuren: ook in de harten der menschen heeft 
de krijg veel goeds verdelgd, woeker en bedrog heerschen algemeen. Gruwzaamheid, 
vrees en lafheid vervangen moed en naastenliefde. 

Een feit — volkomen waar — heeft mij bijzonder getroffen: Nevele ligt op de vaart van 
Deinze naar Schipdonck. De Duitschers hadden het dorp nog niet verlaten maar zich achter 
de brug — nog niet opgeblazen — teruggetrokken. 

Vier mitrailleurs waren in de Thieltstraat achtergelaten. Deze moesten de eerste 
vijandelijke verkenners beschieten. Ze waren gelogeerd in het huis mijner overleden 
zuster, dat door hare kinderen nog open gehouden wordt. Beleefde jongens, de een 
vooral, een dikke, die een joviaal karakter had en steeds bereid was de meiden 
hulpvaardig te zijn. 

Toen het dorp en ook de fabriek mijner verwanten, aldaar, deels in den oorlogsbaaierd 
waren te gronde gegaan, de bewoners schier alle gevlucht, toen geen der overgeblevenen 
zich voortaan buiten 't huis dorst wagen, lagen ze achter de vijf treden hooge straatstoep 
op loer naar de eerste patroeilje der geallieerden, die uit het naburig dorp Poesele te 
verwachten waren. 

Langs de achterdeur kwamen twee fransche soldaten binnen. Ze hielden den vinger op den 
mond. Wat zagen ze er uit! Heelemaal druipend nat. Ze waren over 't land van den 
Borrelwal door de omheining gebroken, en daar de brug over de Poucquesbeke, welke den 
tuin in twee verdeelt, niet meer bestond, hadden ze tot aan schouderhoogte door 't water 
gewaad. 

De een vroeg fluisterend aan de jongste meid, die wat Fransch kent, of ze langs de fabriek 
— ze moesten wel weten, waar ze zich bevonden — op de straat konden geraken. 

Ze wees het hun, door hetgeen vroeger de poort en nu een open hol was. De schuilplaats 
der loerenden moest hun ook verklikt wezen. Ze slopen geruischloos naar de mitrailleurs, 
zonderdat deze met hun machiengeweren, gereed geschouderd, iets merkten of het hoofd 
omwendden. 

Ze schoten op de vier hun geweren af, en trokken de stoeptrappen op en binnen het huis, 
dat nooit had mogen gesloten zijn sedert de bezetting. 

‘"Ga kijken,"’ zei er een onverschillig tot de meiden: ‘"twee zijn er dood, twee bijna, ze 
zullen u geen kwaad meer doen,"’ en daarop lachten ze. 

De meisjes dorsten niet. 

De Fransche soldaten daalden weder de trappen af en verdwenen in de straat. 

 



Jammerkreten werden hoorbaar... er leefden er dus nog! En toch draalden degene wier hulp 

werd ingeroepen. 

Eindelijk voor schemeruur waagde de jongste het tot aan een kamerdeur te gaan, door het 
gat van een gebroken ruit het hoofd te steken en neer te kijken. 

Ze zag hen liggen: twee roerlooze gestalten over elkaar gevallen, waar van onderen, thans 
geronnen bloed gezijpeld was; een nog levende aan de slapen gewond en met afgeschoten 
knieschijf; de vierde de vroolijke dikke... ach, een vreeselijk schouwspel: langs den rug was 
hij getroffen, op zij gezonken en de klomp van zijn ingewanden lag lillend nevens hem op de 
straatsteenen uitwijdend. 

Ontzet vluchtte het meisje weg. 

Buren hebben gezien, dat vervolgens aankomende soldaten — geallieerden dus — de 
erbarmelijke groep bemerkend, eenige stappen naderden, met de kolven van hun geweer op 
de overledenen en de levenden stampten, hun een schop gaven of met de bajonnet een steek 
toedienden. 

Het geklaag houdt aan, geen bijstand wordt verleend; de meiden halen geen dronk water, al 
roept een verzwakkende stem steeds ‘"Wasser, Wasser"’ en een andere wat als ‘"Mutter, 
Mutter"’ klinkt. Ze durven niet buiten gaan. 

Het geleek, vertelden ze later, op het gejank van opgesloten jachthonden, dat akelig 
smeeken, luid weergalmend in de stille donkerte van den langen nacht, zonder genade, 
zonder iemands erbarming op het uiterst noodgesmeek. 

In den vroegen morgen is het uit met hen. Ze liggen beide ook dood, nat in hun grijze 
uniformen op de natgeregende straatsteenen. 

Ze worden niet begraven, ten minste twee hunner, die ter plaats bleven liggen gedurende 
verscheidene dagen niet, totdat de ontbinding hinderlijk is. Dan zijn ze door belgische of 
fransche soldaten naar den tuin gesleept en aldaar in een ondiepen put gegooid en met wat 
aarde bedekt. Een stok staat op de plek, waaraan hun medaillekens in den wind bengelen. 

Ze zullen ontgraven en op het kerkhof gelegd worden en hun eenzelvigheidsbewijzen 
zullen de gezagvoerders van 't vierde leger in Duitschland krijgen, zoo dra er 
mogelijkheid toe bestaat. 

Daarvoor zal wel de Nevelsche familie zorgen. 

Alzoo iets doet de woede van het volk, dat toch zooveel geleden heeft en in het 
uitoefenen van gruwzame wederwraak verlichting zoekt. 

Dat doet de oorlog, die bij onbeschaafden slechte gevoelens op wekt, zoudt ge geneigd zijn te 
denken. Maar bij dezen niet alleen, alle standen zijn er van aangetast: ik heb voorname 
dames gezien met een champagne beker Heidsieck tusschen de witte glacé vingeren, in 
keurigen tailleur, de fijne bottientjes vooruitgestoken op een Smyrnasch tapijt, waarvan eene, 
blozend van fierheidsheil, vertelde dat haar teruggekeerde zoon voor zijn part wel 
vijfendertig Duitschers had gedood. Ik heb gehoord, dat die dames juichten en bemerkt, dat 
er eene haar roomer neerzette om in haar handen te klappen. 

‘"Het is verschrikkelijk,"’ kon ik niet nalaten te zeggen. 

‘"Een geval van wettelijke zelfverdediging,"’ sprak de moeder naar mij toegekeerd. 

‘"Wij weten 't; maar dat juist is het verschrikkelijke er van, de toestand, die zulks vereischt 
is het. Ge zoudt er bij weenen van wereldsmart."’ 

Ik heb in dat zelfde gezelschap, tijdens dat zelfde bezoek, nog iets ergers bijgewoond, 
weerzinwekkend, dit: de slechte vrouwen, welke met de Duitschers liepen, worden op de 



straat door de soldaten der verbondenen aangepakt, hun haar afgesneden en een 
herkenningsstempel op de wang gedrukt. Er werd ter plaats verteld, dat eene dezer 's avonds 
te voren in eene kroeg was medegesleept, ook het haar afgesneden, naakt ontkleed, met 
smeerig roet was zwartgemaakt en aldus in de nachtkoude de straat was opgejaagd. 

De dames lachten giechelend, jubelden, vonden het een goede grap... Helaas, helaas! 
Welke geestestoestanden ! 

Van geen enkelen ingekwartierden heb ik te klagen gehad. Wel was het lastig voor de meid: 
ongewaarschuwd kwamen er aan om 1 uur in den nacht, om 3 uur, tot om half 5 in den 
morgen. Soms moesten ze drie, viermaal aanbellen, voordat ze wakker werd. Ze gingen 's 
avonds uit, kwamen laat in. Ze moest de deur openen, daar ze eerst, op hun beleefde 
aanvraag er naar, geen sleutel kregen. Dat kon niet aldus. En toen ze er een hadden, kwamen 
ze zoo voorzichtig thuis, dat het slot nauw hoorbaar reutelde en hun stappen langs de trap 
schier tot het onhoorbare gedempt waren. Ze namen hun maaltijden in den mess der 
officieren en dankten bij het henengaan voor goed onthaal, alles na hun vertrek onaangeroerd 
en onbeschadigd latend. 

sissen, als we vrij zullen mogen uitgaan, zonder het bekommerd tasten in den zak, of we 
onze eenzelvigheidskaart niet hebben vergeten; als we zonder pasport buiten de grenzen der 
stad zullen kunnen wandelen, en geen slenterende, binnenrukkende of opmarcheerende 
soldaten meer zullen zien en hun schallende instrumenten, hun trommels en fluiten niet 
meer moeten hooren. 

En nu is het aldus. De stad heeft haar gewoon uitzicht met dit verschil, dat overal in plaats 
van pingehelmde Feldgrauen, kakibruine krijgers rondlopen met een eigenaardige muts op 
het hoofd. 

Wij bezitten de vooruitziende begaafdheid niet om onze toekomstige indrukken te 
voorspellen, we beheerschen ze niet, ze beheerschen ons. En wonderbaar genoeg: de vrede en 
de persoonlijke zekerheid komen nu voor als het natuurlijkste van de wereld, en ofschoon 
nog veel te verduren en te ontberen valt, schijnt het bijna, als of er nooit noch angst noch 
gevaar had bestaan. 

Een laatste naklank uit den tijd van 't schrikbewind: na het vertrek der bezetting uit Gent, zijn 
in de oude casematen van de forteres in het Park niet min dan vijf en negentig opgesloten 
lijken van soldaten in ver gevorderden staat van ontbinding gevonden. 

Men verliest zich in gissingen, aangaande het geval: zijn ze een natuurlijken dood gestorven, 
aldaar gebracht in afwachting der begraving, zijn ze in de ontreddering des aftochts vergeten 
of opzettelijk achtergelaten? Waren het muiters, welke weigerden naar het front te 
vertrekken, aldaar doodgeschoten, of zijn ze verhongerd, in hun afgezonderde spelonken, 
waaruit geen klacht tot de levenden opklimmen kon ? ... 

 

Einde 
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